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Résumé Parmi les manuscrits de Louis-Ferdinand Céline récemment retrouvés figurait une liasse de
deux cent cinquante feuillets révélant un roman dont l'action se situe dans les Flandres durant la
Grande Guerre. Avec la transcription de ce manuscrit de premier jet, écrit quelque deux ans après la
parution de Voyage au bout de la nuit (1932), une pièce capitale de l'oeuvre de l'écrivain est mise au
jour. Car Céline, entre récit autobiographique et oeuvre d'imagination, y lève le voile sur l'expérience
centrale de son existence : le traumatisme physique et moral du front, dans l' "abattoir international
en folie". On y suit la convalescence du brigadier Ferdinand depuis le moment où, gravement blessé,
il reprend conscience sur le champ de bataille jusqu'à son départ pour Londres. A l'hôpital de Peurdu-
sur-la-lys, objet de toutes les attentions d'une infirmière entreprenante, Ferdinand, s'étant lié d'amitié
au souteneur Bébert, trompe la mort et s'affranchit du destin qui lui était jusqu'alors promis. Ce temps
brutal de la désillusion et de la prise de conscience, que l'auteur n'avait jamais abordé sous la forme
d'un récit littéraire autonome, apparaît ici dans sa lumière la plus crue. Vingt ans après 14, le passé,
"toujours saoul d'oubli", prend des "petites mélodies en route qu'on lui demandait pas". Mais il reste
vivant, à jamais inoubliable, et Guerre en témoigne tout autant que la suite de l'oeuvre de Céline.
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